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Bibliophilie, photographie et pensée humaniste dans les années 1930
Céline Glatard
« Non point que nous ayons une prévention a priori contre tout ce qui brille, mais, à un
éclat superficiel et glacé, nous avons toujours préféré les reflets profonds, un peu voilés ;
soit, dans les pierres naturelles aussi bien que dans les matières artificielles, ce brillant
légèrement altéré qui évoque irrésistiblement les effets du temps. »
Junichirô Tanizaki, Éloge de l’ombre, 2011.
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Fig. 1. J. Roubier, Georges Duhamel, première illustration de L’Humaniste et l’automate, p. 4, vers 1933.
1 Georges Duhamel  (1884-1966)1 ( fig.  1)  investit  le  champ photographique au début des
années 1930  lorsqu’il  demande  à  Jean  Roubier  (1896-1981)  d’illustrer  l’édition  de  sa
conférence intitulée « L’humaniste et l’automate » prononcée en avril 1933 à l’hôtel de
ville de Caen2. Augmentés de trois essais inédits intitulés Misère du cinéma, Sans douleur et
Décadence  de  l’éternité,  le  texte  et  son  illustration  sont  ensuite  confiés  aux  soins  de
l’éditeur Paul Hartmann et l’ouvrage est confectionné par l’imprimeur Ernest Aulard (fig.
2). D’un format original (in-16), le livre est tiré à trente exemplaires sur papier japon,
trois  mille  neuf  cent  trente-cinq  exemplaires  sur  papier  vélin  neige  et  trente-cinq
exemplaires destinés à la société de bibliophilie Les Amis des beaux livres. Manifeste d’un
choix éditorial audacieux, cet ouvrage s’inscrit à la confluence des esthétiques avant-
gardistes  allemandes  ou  est-européennes  et  du  classicisme  français  en  matière  de
confection d’ouvrage. Introduisant l’image photographique dans l’édition de bibliophilie,
cet ouvrage invite à faire l’expérience dialectique de la pensée humaniste telle qu’elle
s’élabore dans les deux décennies succédant à la Première Guerre mondiale, par l’étude de
la mise en tension des textes et des images qui le composent. 
2 Empruntant son vocabulaire et sa grammaire à la Nouvelle Objectivité contemporaine
(architecture industrielle, machines de production et de transport, instruments et actes
chirurgicaux,  détails  formels issus de la nature),  Jean Roubier propose ici  l’ouverture
d’une  voie  photographique  française,  modérée  et  existentialiste,  promesse  de  la
réalisation de l’homme dans le monde, donnant mouvement à sa conscience en rompant
l’automatisme qui l’enchaîne à lui-même. « Je me défie de la machine qui est en moi3 »,
avance Georges Duhamel, énonçant ainsi sa foi en la capacité de l’homme à s’affranchir
des automates qu’il  a engendrés. Expression utopique d’une pratique humaniste de la
photographie,  cet  ouvrage  formule  le  vœu de  faire  advenir  une époque où l’homme
raisonne et mesure son rapport à la technique. 
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Fig. 2. p. 4-5 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, Georges Duhamel,
première illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
3 Jean Roubier aurait commencé la photographie vers 1919 et sa rencontre avec Georges
Duhamel daterait également de cette période. Leur amitié s’étend tout au long de leur vie
et s’enrichit du partage de causes et de passions communes pour la création artistique,
qu’elle soit photographique, littéraire ou musicale. Employé au Crédit foncier de France,
Jean Roubier pratique la photographie lors de ses loisirs, compile ses épreuves dans des
albums entre 1920 et 19394 et archive ses tirages contacts en les contrecollant sur des
feuilles  de  carton,  dans  une classification à  la  fois  géographique et  thématique  qu’il
emploie aussi pour l’indexation de ses tirages. Le 23 octobre 1931, il devient membre de la
Société française de photographie. Un an et demi après, la parution de L’Humaniste et
l’automate anoblit la pratique photographique de Jean Roubier en la présentant au public.
Si  Jean Roubier  cultive  son indépendance  par  rapport  aux  groupes  de  photographes
professionnels contemporains, il fréquente néanmoins l’agence Alliance Photo à partir de
1935 et est membre du groupe « Le Rectangle » quelques mois en 1938. Après guerre, de
1946 à 1958, il est vice-président du jury d’admission du Salon national de la photographie
à  la  Bibliothèque  nationale.  Seul  écrit  de  Jean  Roubier,  La  Photographie  et  le  cinéma
d’amateur5 livre au lecteur les méthodes opératoires de prise de vue et de tirage, de même
que des  passages  théoriques  sur  le  système optique et  chimique de la  photographie,
prodiguant des conseils aux amateurs novices ou confirmés sur les moyens de réaliser
leurs photographies. Jean Roubier y décrit ses propres photographies et sélectionne ses
contemporains,  photo-illustrateurs  des  années 1930-1950,  au  filtre  des  critères
esthétiques établis par les choix qu’il  opère à la Bibliothèque nationale.  Jean Roubier
dialogue avec de nombreux écrivains et historiens de l’art et publie plus de deux cents
ouvrages.
4 Essai participant au débat d’idées sur la place de la technique dans la société, L’Humaniste
et  l’automate compte  parmi  les  ouvrages  « non-conformistes  des  années 1930 6 »,  ne
s’inscrivant ni dans une pensée marxiste, ni dans une pensée libérale, et affirme plutôt
une pensée unanimiste et humaniste. Georges Duhamel œuvre, au sortir de la guerre, à
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rapprocher  les  peuples  et  les  nations  et  ainsi  à  puiser  le  meilleur  des  cultures
germaniques et soviétiques en les assemblant à la pensée française dans l’examen de cette
« querelle du machinisme7 ». De son voyage aux États-Unis en 1928, l’écrivain rapporte
l’un de ses textes les plus célèbres,  Scènes de la vie  future.  Attentif  à la charge que le
système économique américain imprime sur la civilisation européenne, il rédige le texte
de  L’Humaniste  et  l’automate comme son pendant  littéraire.  Récit  moral  et  prescriptif
mêlant futur proche et conditionnel présent, ce texte met en garde son lecteur contre une
réalité approchant et le responsabilise des devoirs humains qui lui incombent. La ferveur
avec laquelle Georges Duhamel défend les valeurs traditionnelles des lettres et des arts,
en valorisant la mémoire et les racines que les hommes partagent, et avec laquelle il
s’oppose aux médias modernes, mais également l’interdisciplinarité de sa conception de
l’art  et  la  place  médiane  qu’il  accorde  à  l’appareil  photographique  dans  la  pratique
artistique et  amateur ont sans doute contribué à la négligence de l’étude du rôle de
l’écrivain pour l’histoire de la photographie du XXe siècle. En effet, dans L’Œuvre d’art à
l’ère de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin relaye le désaccord fondamental qui
le sépare de Georges Duhamel au sujet du rythme des images mécaniques. Si tous les deux
conçoivent le montage comme une structure permettant l’élaboration d’images mentales,
pour l’académicien le dynamisme de l’image empêche son esprit de se fixer et donc de
formuler une pensée, tandis que l’image intégrée à la page d’un livre, c’est-à-dire incluse
dans le montage littéraire et éditorial, est réflective et appelle la conscience du lecteur en
stimulant son intellect, ses émotions, ses souvenirs et son imagination, démontrant les
qualités bibliophiles de l’image photographique. L’étude de cet ouvrage éclaire les raisons
de la croyance de Georges Duhamel en la photographie.
 
Toucher pour voir
5 Un rayon de lumière éclaire un livre ouvert dont l’écriture Braille est déchiffrée par les
mains  d’un  homme  demeuré  dans  l’obscurité  (fig. 3).  « Mains  d’aveugle »,  neuvième
illustration  de  L’Humaniste  et  l’automate,  est  exposée  au  Salon  international  de  la
photographie à la Société française de photographie en octobre 1933 et est reproduite
dans  la  Gazette  des  beaux-arts le  mois  suivant  dans  l’article  d’Abel  Bonnard  intitulé
« Remarques  sur  l’art  photographique8 ».  Si  l’aveugle  est  pour  Georges  Duhamel
l’automate, c’est-à-dire l’homme aveuglé par sa machine, pour Jean Roubier il est celui
qui voit avec l’intérieur de lui-même, faisant sien les propos de Louis Hoyack : « Il ne
s’agit pas de voir le plus possible, mais de voir bien9. » C’est aussi dans ce sens qu’Abel
Bonnard sélectionne cette  photographie  pour  donner  à  son texte  une  assise  dans  le
monde  tangible :  « Que  de  voies  sont  ouvertes  à  l’art  nouveau,  pour  augmenter  les
conquêtes de l’œil et nous avancer dans la possession des choses ! » L’alliance des sens de
la vue, du toucher et de l’ouïe établit la condition d’observation du monde dans la pensée
humaniste, la formulation du goût personnel. « Je répète quand même que les données
des sens représentent le solide fondement de toute pensée et qu’une éducation complète
supposerait l’exercice et  le  développement de tous les  appareils  sensoriels10 »,  insiste
Georges Duhamel.
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Fig. 3. p. 48-49 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, « Mains d’aveugle »,
neuvième illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
6 À l’égal des ciseaux du sculpteur, dans cette conception de l’art les appareils à main de
Jean Roubier sont autant d’outils de mise en œuvre des formes, d’ordonnancement des
valeurs, de construction d’un espace. Par le traitement de la lumière, Jean Roubier fait
vivre son modèle à la surface de l’image tel qu’il le perçoit en son for intérieur plutôt
qu’en  une  représentation  objective,  dans  un  mouvement  d’abstraction  du monde
inhérent  à  sa  subjectivité.  La  direction  de  la  lumière dirige  les  ombres  qui,  par
conséquent,  accusent plus ou moins les reliefs,  révèlent les motifs  et  les  volumes du
modèle.  Le photographe se porte garant du juste équilibre des zones éclairées et des
zones d’ombre, cherchant à découvrir les détails de l’objet par sa lumière :  « Tous les
photographes  ont  connu  les  déceptions  causées  par  l’opacité  des  ombres11. »  Non
seulement la lumière doit s’accorder avec l’objet, mais sa photogénie doit être enrichie
par l’opérateur en vue de son rendu photographique.  La maîtrise optique permet de
s’affranchir  de  la  toute-puissance  de  l’appareil  et  de  conforter  l’homme à  sa  propre
vision. Le discernement avec lequel l’homme des années 1930 emploie les technologies
modernes augure de la possibilité d’un rapport sensible au monde ; l’humaniste redoute
la  menace  d’une  agnosie  occidentale  qui  serait  la  conséquence  d’un  automatisme
psychique.
 
Construire sa conscience au monde
7 Un patient sous un masque à oxygène subit l’opération de deux chirurgiens travaillant
avec l’assistance de deux infirmières et d’un aide-soignant, dans une salle baignée par la
lumière  de  l’extérieur  parvenant  par  une  grande fenêtre.  La  scène a  lieu  à  l’hôpital
Beaujon, hôpital militaire pendant la guerre, situé rue du Faubourg Saint-Honoré à Paris
avant de déménager à Clichy en 1935 dans la structure moderniste et verticale de l’actuel
AP-HP. De cette opération chirurgicale à huis clos, Jean Roubier livre un reportage dont
cinq photographies sont aujourd’hui connues12. Il choisit de publier celle dont le point de
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vue exclut de la vision le visage du patient et le champ opératoire, ainsi que la présence
des trois assistants (fig. 4).  Dans son manuel destiné aux photographes amateurs, Jean
Roubier  insiste  sur  les  règles  de  la  composition photographique  qu’il  emprunte  à  la
tradition picturale classique française : « Maints articles signés par des artistes éminents
ont  rappelé  aux  photographes  qu’ils  ne  peuvent  sans  danger  s’éloigner  des  règles
enseignées  aux  dessinateurs  et  aux  peintres13 »,  écrit-il.  La  composition  doit  attirer
l’attention sur le sujet principal qui sera placé au point de fuite des lignes de perspective.
Ce  point  de  fuite  est  ordonnancé  par  le  point  de  vue  qu’adopte  le  photographe.  En
choisissant cette composition, plutôt qu’une autre épreuve de la même série, Jean Roubier
concentre le  regard sur le  chirurgien dans le  respect  de la  règle classique de l’unité
donnant clarté et lisibilité à la composition : « La grande règle d’unité est impérative. Il
faut  éviter  le  fouillis :  qui  veut  trop  montrer  ne  montre  rien14. »  Il  s’agit  d’un
questionnement sur celui  qui montre,  sur l’opérateur précisément.  La disposition des
éléments dans l’espace du cadre permet au photographe de s’affranchir de la nature et
d’opérer  avec  son  dessein  intérieur.  « L’art,  a  dit  André  Gide,  ne  commence  qu’en
s’affranchissant de la nature15 », cite Jean Roubier. L’homme se retrouve lui-même, non
pas dans une représentation mimétique de la nature, mais dans le mouvement créateur
perceptible dans la nature. L’opération de cadrage, liée de toutes parts à la notion de
point  de vue,  est  nécessairement  dépendante du modèle,  celui-là  même qui  offre  au
photographe  l’occasion  d’exprimer  sa  propre  sensibilité,  c’est-à-dire  la  position  par
laquelle il  lui  est  permis de voir  ce qu’il  voit,  par laquelle il  réfléchit  sa position au
monde : « Un bon paysage est donc le résultat d’un choix, d’une analyse critique d’un
morceau  de  la  nature16 »,  affirme  Jean  Roubier.  Par  cette  analyse  se  définit  le  sujet
créateur, pensant le monde en une image d’expression personnelle. « Quand nous parlons
d’une toile de Picasso, nous ne disons jamais qu’elle est gratuite ; nous comprenons très
bien qu’il s’est construit tel qu’il est en même temps qu’il peignait, que l’ensemble de son
œuvre s’incorpore à sa vie17. » L’opérateur fusionne avec sa photographie.
Fig. 4. p. 86-87 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, Sans titre,
quatorzième illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
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8 L’évaluation  de  la  distance  par  l’opérateur  de  soi-même  à  son  objet  est  ici  mise
doublement en valeur. Premièrement par la saisie de l’action du chirurgien pénétrant les
entrailles de son patient des yeux et des mains. Et deuxièmement par le premier plan de
la  photographie  formant  un  obstacle  naturel,  un  espace  infranchissable  entre  le
photographe et son modèle.  L’auteur engendre,  selon Georges Duhamel,  un climat de
sympathie  avec  son  sujet  par  son  « influence  personnelle »,  plutôt  que  par  son
intervention directe. Cette autorité de soi-même, cette maîtrise du sujet pourrait-on dire,
l’homme  l’acquiert  par  le  climat  de  sympathie  qu’il  entretient  avec  autrui,  par
l’évaluation de la distance qui le sépare de ses miroirs.  Walter Benjamin recourt à la
métaphore  du  magicien  et  du  chirurgien  pour  étayer  son  concept  d’opérateur  dans
l’analyse qu’il livre sur le montage cinématographique18. Le photographe magicien invite
à affiner notre sensibilité pour intensifier notre rapport au réel. En questionnant le sens
de ce que nous vivons nous parvenons à toucher la part cachée de nous-mêmes qui aspire
à se réaliser.  À la  différence du chirurgien moderne,  le  photographe agit  à  distance,
comme le  magicien ou le  médecin clinique,  investissant  son travail  de sa  sensibilité.
« L’image est un acte et non une chose. L’image est conscience de quelque chose19 », dit
Jean-Paul Sartre.  Enfin, en avançant du modèle vers l’opérateur – œil du lecteur –,  ce
premier plan invite le spectateur à entrer dans l’image comme le ferait l’admoniteur dans
un tableau classique,  articulant  l’intimité  qui  s’instaure  entre  l’image  et  celui  qui  la
regarde.  La  distance  fait  cadre,  dans  un  jeu  réflexif  subtil  entre  le  sujet,  l’objet,  sa
représentation et sa perception.
9 D’autre part, cette photographie s’insère dans le discours autobiographique qui regorge à
dessein d’images littéraires et d’images mentales. Engagé comme chirurgien volontaire
sur le front pendant la Première Guerre mondiale, Georges Duhamel relate « quelques
souvenirs personnels20 ». Marqué par la pratique d’une chirurgie industrialisée, opérant à
la chaîne, automatisé pour huit heures, il perd le contact avec son patient après l’acte
chirurgical et rompt de fait le climat de sympathie qui les liait. Un choc se produit alors
dans l’esprit du lecteur, associant par analogie l’image de ce chirurgien à l’écrivain, dont
la ressemblance physique est troublante. La photographie comble les ellipses du texte,
indicibles. La projection du texte autobiographique à la surface de cette photographie fait
spéculer l’imagination du lecteur en des allers-retours entre la réalité de ce chirurgien de
l’hôpital  Beaujon,  les images du front que décrit  Georges Duhamel et  l’imaginaire du
lecteur qui associe les deux récits. La photographie est employée ici comme analogon, tel
que le définit Jean-Paul Sartre et l’analyse Nao Sawada : « En un mot, la photographie
n’est pas une image en soi, mais une matière aidant à l’imaginer, en bref, un analogon,
c’est-à-dire un support qui nous renvoie à l’image que cette photo représente21. » Cette
photographie « est la présence d’un objet absent22 », l’absence de Georges Duhamel à la
médecine moderne.  Cet ouvrage soutient l’image photographique comme support des
mémoires  collectives  et  individuelles  permettant  la  compréhension,  l’évaluation et  la
gestion des mutations modernes ; dans ce cas, la défense de la médecine clinique.
 
Homme créateur, homme producteur
10 Un poteau télégraphique, vu d’en bas, imprime sa silhouette noire sur le ciel nuageux de
l’Île-de-France. Sur la page de droite, un bouleau croît verticalement, développant les
lignes sinueuses de ses branches avec majesté (fig. 5). Les deux photographies s’associent
sur la double page par l’analogie de leur composition : la contre-plongée isole les objets
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de la réalité en rompant avec les références spatiales ou les rapports d’échelle et l’emploi
d’un filtre coloré lors de la prise de vue met en valeur le contraste du fond et de l’objet.
L’image est chargée émotionnellement par le truchement d’un artifice technique. L’usage
d’un filtre  jaune permet  l’enregistrement  des  nuages  dans  le  ciel  à  l’arrière-plan du
poteau télégraphique, tandis que l’arbre est vu à travers un filtre bleu lissant le ciel en un
dégradé de gris et accentuant les nervures dans l’écorce de l’arbre. Le critique Daniel-
Rops souligne l’effet produit en ces termes : « J’entends bien que le poteau ne manque pas
de beauté ;  mais jamais je n’avais été autant frappé que devant ces images de ce que
l’arbre, le produit de la création, m’apportait, en plus, de satisfactions esthétiques. La
spontanéité, l’harmonie, le libre jeu, tout ce qui, dans la nature, sait si bien s’accorder, est
absent des machines les plus belles. [...] Si, dans le monde des machines, la vigueur peut
créer la beauté, il lui manque cette touche particulière que la liberté créatrice ajoute aux
résultats de la contrainte23. »
11 Deux roues sont à l’arrêt, celle d’un tracteur à moteur, celle d’une charrette d’attelage (
fig. 6), figurant les propos de Georges Duhamel : « La machine, pour compliquée qu’elle
soit, n’a d’existence, d’exigence, de volonté, de ruse, de force et de faiblesse qu’autant que
nous lui en donnons24. » Le montage éditorial en une double page donne à nouveau sens
aux propos de l’écrivain en entretenant l’analogie entre les deux objets et suscite une
réflexion sur l’histoire des développements techniques et l’inscription de l’homme dans la
continuité de son passé. Le questionnement du rapport de l’homme à la technique est
l’une des permanences humaines, depuis l’invention de la roue qui permet le dynamisme
mécanique de l’outil.
12 Jean Roubier dédie les deux décennies de l’entre-deux-guerres à saisir les mutations dans
les  paysages  et  les  traditions  françaises,  témoignant  du  glissement  économique  qui
s’opère  vers  une  production  industrielle  en  collectant  les  traces  vivaces  des  objets
traditionnels et du patrimoine immatériel des régions : techniques de création, habitudes
culinaires et domestiques du monde agricole, gestes et outils des artisans, petits métiers
parisiens et  marseillais,  épanouissement de la  société de loisir,  permanence des rites
ancestraux, etc. Il s’agit de distinguer et de fixer ce qui relève de la création ou de la
production chez l’homme. 
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Fig. 5. p. 122-123 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographies de J. Roubier, Sans titre, dix-
neuvième et vingtième illustrations, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
13 À la suite de la crise financière mondiale de 1929, formulant le vœu aux accents utopiques
de saisir le « Visage de la France », les photo-illustrateurs s’appliquent progressivement à
fournir de nombreuses réponses à la question « Qu’est-ce qu’être français ? » et proposent
aux éditeurs  une  imagerie  destinée  à  donner  le  goût  du voyage  à  leurs  lecteurs.  Le
critique  Florent  Fels  écrit  dans  L’Art  vivant en  1931 :  « C’est  une  importante  mission
qu’auront à accomplir les photographes de notre temps que de créer des répertoires des
Types humains subsistant encore avec leurs caractéristiques terriennes25. » L’Humanisme
prend en effet deux sens à cette époque, ce que distingue Jean-Paul Sartre : celui de la
construction par l’individu de sa conscience au monde et  celui  de la  fascination que
l’homme éprouve pour lui-même. « Le culte de l’humanité aboutit à l’humanisme fermé
sur soi de Comte, et, il faut le dire, au fascisme. C’est un humanisme dont nous ne voulons
pas26. » L’humanisme duhamelien fonde sa croyance en la photographie sur ses capacités
à relier l’amateur à ses racines en encourageant l’observation du monde. Si Jean Roubier
naît à Paris, ses parents déménagent ensuite à Vézelay, au cœur des terres viticoles de la
Bourgogne.  L’intimité  qu’il  entretient  avec le  terroir,  Jean Roubier  la  manifeste  à  de
nombreux égards dans sa photographie,  s’attachant à rendre compte des recoins peu
visibles et des détails qui traduisent l’atmosphère d’une région. Plusieurs milliers de ses
photographies  témoignent  ainsi  des  paysages,  des  routes  touristiques  et  des  villages
remarquables de la France d’avant la Seconde Guerre mondiale. Après la Libération et
pendant trente ans, Jean Roubier voyage à travers l’Europe occidentale et centrale en
voiture,  quittant  Paris  dès  qu’arrive la  belle  saison,  s’attachant  à  rechercher  dans la
mémoire  européenne  ce  qui  fonde  son  histoire,  sa  littérature,  sa  musique,  ses
technologies,  son architecture et sa sculpture.  Ce sont les témoignages,  les notes que
l’épouse de Jean Roubier,  Simone,  écrit  dans ses carnets lorsqu’elle l’accompagne qui
permettent aujourd’hui de reconstituer la chronologie de ses déplacements.
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Fig. 6. p. 114-115 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographies de J. Roubier, Sans titre, dix-
septième et dix-huitième illustrations, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
 
L’amateur d’images
14 Les paupières baissées, le regard porté sur l’illustration que pointe du doigt son père, un
jeune garçon dirige son attention sur le sens de ce qu’il voit dans ce livre ouvert (fig. 7).
Naturellement immobile, la scène peut être saisie par un temps de pose plus long que
l’instantané, dans une dilatation du temps chère à Jean Roubier, qui rapproche le temps
de la prise de vue du temps biologique humain et entretient le lien entre la scène vécue et
sa  représentation.  L’homme est  la  mesure de toute chose,  par-delà  l’automatisme de
l’appareil.
15 Parmi les considérations humanistes de Georges Duhamel, celle faisant de la lecture le
temps de la formulation de la personnalité d’un individu pourrait être considérée comme
l’une des plus solides. Dans cette pensée humaniste que l’on perçoit dans cet ouvrage
photo-littéraire, la construction de soi relève du choix. « Humanisme, parce que nous
rappelons à l’homme qu’il n’y a d’autre législateur que lui-même, et que c’est dans le
délaissement qu’il décidera de lui-même ; et parce que nous montrons que ça n’est pas en
se  retournant  vers  lui,  mais  toujours  en  cherchant  hors  de  lui  un  but  qui  est  telle
libération, telle réalisation particulière,  que l’homme se réalisera précisément comme
humain27. »  L’homme inscrit  dans  l’histoire  est  celui  qui  écrit  et  qui  lit.  L’œuvre  de
Georges  Duhamel  n’a  de  cesse  de  promouvoir  une  pédagogie  adaptée  à  chacun,  un
apprentissage  des  connaissances  par  la  conquête  qui  passe  nécessairement  par  une
démarche, par un effort personnel. À l’opposé des usages didactiques de la photographie
destinée  aux  masses  – la  publicité,  la  propagande  politique  ou  le  cinéma –,  Georges
Duhamel croit en une photographie insérée dans le livre comme une formidable occasion
d’éducation et comme un véhicule des humanités. Pour lui, la photographie employée
avec raison et sens moral se fait pensée explicative par la mise en marche de la réflexion
du lecteur face au mystère imprimé sur la page. L’attention intellectuelle, l’éveil de la
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conscience étant l’un des freins les plus puissants à l’endoctrinement des masses. Le livre,
selon Georges Duhamel,  « nourrit l’individualisme libérateur. Dans la lecture solitaire,
l’homme qui se cherche lui-même a quelque chance de se rencontrer.  Il  choisit,  il  se
choisit.  Il  échappe  aux  puissances  d’endoctrinement28 ».  Le  livre  illustré  par  la
photographie agirait comme un instrument social, « un éducateur29 » proposant autant
d’ouvertures sur le monde qu’il y a d’écrivains et d’artistes. Les moyens employés sont
ceux de l’attention, de l’exigence dans l’édification du goût et dans l’élévation de l’âme.
Alors le livre gouverne l’homme et le libère du joug des machines qu’il a engendrées.
L’expérience culturelle et sensible au monde fait de la perception et de la pratique de l’art
par l’amateur une vaste entreprise pédagogique de conquête des valeurs humaines, ce
que  Georges  Duhamel  démontre  à  travers  les  personnages  de  sa  vaste  Chronique  des
Pasquier. Au milieu des années 1950, Georges Duhamel, Jean Roubier et Paul Hartmann
renouvellent leur association pour concevoir l’édition illustrée de l’ensemble des volumes
de ce roman, sélectionnant également des épreuves issues de la collection d’Yvan Christ,
signées par Eugène Atget, Roger Viollet ou demeurées anonymes30.
Fig. 7. p. 178-179 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, Sans titre, vingt-
septième illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
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RÉSUMÉS
En mai 1933, Paul Hartmann publie la conférence de Georges Duhamel, intitulée « L’Humaniste et
l’automate »,  assortie  de  trente-deux  photographies  de  Jean Roubier  puisées  à  la  source  des
esthétiques allemandes et soviétiques contemporaines. Ces photographies développent alors une
rhétorique paradoxale avec le texte, ce qui a pour but de modérer et enrichir la réflexion du
lecteur  quant  à  la  querelle  du  machinisme  qui  agite  les  milieux  intellectuels  de  l’époque.
L’ouvrage pose la question de la place de l’homme dans la société industrielle occidentale. Tous
deux  elliptiques,  le  texte  et  la  photographie  en  appellent  à  l’intellect,  aux  émotions  et  à
l’imagination du lecteur et contribuent ainsi à l’émergence d’une voie photographique héritière
de l’humanisme littéraire. Membre de la Société Française de Photographie et du jury du Salon
National de la Photographie à la Bibliothèque Nationale, Jean Roubier publie plus de deux cent
ouvrages avec des poètes, écrivains et historiens de l’art tout au long de sa vie. L’Humaniste et
l’automate est sa première publication.
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